В следующий вторник исполнится ровно месяц, как я познакомился с Сан Санычем. В Горьком это произошло, куда меня командировали. Вместе мы стояли в длинной очереди за помидорами. И, помнится, оживленно беседовали на темы городской торговли. Потом поехали в трамвае.
- Справа от нас завод крупнопанельного домостроения,- показал Сан Саныч, когда мы сошли с трамвая. – Здесь работает формовщиком Колюха Сметанин, мой закадычный дружок.
- Позвоним ему из проходной? – спросил я.
- Думаю, такой необходимости нет,- ответил Сан Саныч. – Вряд ли Колюха на рабочем месте.
- А где же он? – удивился я.
- Там же, где многие его коллеги. В павильоне № 1 от магазина № 32.